Swift, Cassini, MAVEN y Opportunity: cómo mueren los robots y por qué a sus equipos les cuesta tanto despedirse

Si alguna vez le pusiste nombre a tu auto o sentiste pena por un robot aspirador trabado bajo un mueble, entendés bastante bien lo que les pasa a quienes cuidan naves espaciales. El 4 de noviembre, el telescopio Swift de la NASA se desintegró al entrar en la atmósfera sobre Indonesia, después de más de dos décadas en órbita. Su equipo lo despidió con la tristeza de quien pierde a un compañero.

Swift y una carrera contra el reloj

Swift (Observatorio Espacial Neil Gehrels Swift era su nombre completo) fue un telescopio espacial de la NASA diseñado para estudiar los fenómenos más energéticos del universo. Se destacaba por girar en cuestión de segundos hacia cualquier destello del cielo, como las ráfagas de rayos gamma, explosiones enormes de energía que llegan desde más allá de la Vía Láctea.

Lanzado originalmente en noviembre de 2004 con una misión prevista de apenas dos años, el telescopio superó todas las expectativas y operó de forma exitosa durante casi 22 años, hasta que su misión científica concluyó oficialmente a finales de octubre de 2026 debido al desgaste operativo y al aumento de la resistencia atmosférica que hace que la atmósfera superior funcione como un freno y promueve la caída de los satélites. Swift no tenía motor propio para subir de nuevo.

Finalmente la nave se desintegró al atravesar las capas altas de la atmósfera sobre el norte de la isla de Sumatra, en Indonesia el 4 de noviembre de 2026.

MAVEN y Opportunity, los silencios que duelen

MAVEN (una sonda espacial) estudiaba la atmósfera de Marte desde 2014. El año pasado dejó de comunicarse sin aviso. Tras cuatro días de silencio, su equipo descubrió que las antenas en tierra habían grabado sus señales de radio por un experimento sin relación, y con esos datos encontraron que la nave giraba casi tres veces por minuto.

En esas condiciones no puede mantener los paneles solares apuntando al Sol, y las baterías que permiten la comunicación a la Tierra se agotan rápido. Aún le quedaba combustible para otros diez años.

En junio, el rover Curiosity le mandó desde el suelo un mensaje de despedida a su compañero en el cielo: “Tu increíble apoyo ha hecho posible gran parte de nuestra aventura de exploración”. Incluso apuntó su cámara hacia arriba para ubicarlo, y como no tuvo éxito en localizarlo, así que la NASA prometió que volverá a intentarlo cuando haya menos polvo.

Algo parecido le pasó a Opportunity (un vehículo todoterreno) en 2018, cuando una tormenta de polvo cubrió su zona y los paneles dejaron de recibir luz. Los ingenieros le enviaron comandos durante meses, incluso cuando la NASA había fijado una fecha de cierre, y siguieron intentando hasta febrero de 2019. Ray Arvidson, uno de los científicos de la misión, comparó el trabajo con cuidar a una mascota a la que hay que atender todos los días.

Cassini y la despedida elegida

A veces el final lo decide el propio equipo. Cassini viajó a Saturno desde 1997, y cuando su vida estaba llegando a final, la mejor opción era realizar un “asesinato cósmico” estrellando la nave. Pero estaba prohibido chocar con las lunas Titán y Encélado, que podrían albergar vida y un impacto habría llevado microbios terrestres a esos mundos. Por eso, en 2017, la lanzaron contra Saturno.

Antes aprovecharon sus últimos meses para pasar casi una docena de veces por el hueco entre el planeta y sus anillos, una zona nunca explorada y riesgosa. Su jefa de operaciones, Julie Webster, dice que le dedicó “el corazón y el alma” a la nave. Durante la caída final, Cassini siguió apuntando su antena hacia la Tierra para enviar datos hasta el último instante.

Por qué cuesta tanto soltarlos

Estas naves acompañan a sus equipos durante años y aprenden a conocerlas. Julie Webster, jefa de operaciones de Cassini, conocía después de 20 años cada una de sus reacciones, casi como una personalidad. Ray Arvidson, de Opportunity, comparó el trabajo con cuidar a una mascota a la que hay que atender todos los días.

Además, casi siempre queda ciencia por hacer. MAVEN tenía combustible de sobra y Swift podía seguir observando una década más. Y desde la Tierra es difícil saber si una nave está muerta o solo dormida, así que siempre queda la duda de si un intento más podría funcionar. Es la misma lógica que mantiene vivas a las sondas Voyager casi medio siglo después de su lanzamiento.

Por último, son nuestros ojos y manos en lugares donde casi nadie llegará. Cuando se apagan, quienes las cuidaron sienten que perdieron a un compañero de exploración.