Neil, la foca que que duerme en la calle y aplasta conos de tránsito, es la nueva estrella viral de Australia

Hay famosos que llegan a la cima gracias al talento y otros que lo logran, directamente, a fuerza de peso.

Neil pertenece a la segunda categoría. Este ejemplar de elefante marino austral (Mirounga leonina), de cinco años y medio, se convirtió en el animal más popular de Tasmania, un territorio insular de Australia, gracias a videos protagonizados casi siempre por conos de tránsito destruidos, que ya le valieron una comunidad de 1,4 millones de seguidores en TikTok.

Especialistas del Departamento de Recursos Naturales y Medio Ambiente de Tasmania estiman que el animal ronda actualmente los 1.000 kilogramos, según la prensa local.

Ese salto de tamaño no es casualidad ni glotonería: responde a un proceso biológico que convierte a estos animales, cada año, en algo parecido a una obra en construcción.

La muda que la obliga a varar en la playa

Cada temporada, Neil regresa a las costas de Hobart para atravesar lo que la ciencia bautizó, sin eufemismos, muda catastrófica.

A diferencia de otros mamíferos que renuevan el pelo de a poco, los elefantes marinos pierden el pelaje junto con la primera capa de piel, en placas grandes, durante un proceso que resulta mucho más dramático que unos pocos pelos sueltos en el cepillo.

El organismo necesita redirigir la circulación sanguínea hacia la superficie de la piel para nutrir el tejido nuevo, algo que en el agua sería letal: esa misma irrigación, expuesta al mar frío, generaría una pérdida de calor que ningún cuerpo tolera, por eso los animales deben permanecer en tierra firme durante todo el recambio, y ayunar mientras dure.

Ahí entran los conos, los portones de chapa y hasta las camionetas del personal de conservación. Rascarse contra superficies duras acelera el desprendimiento de la piel vieja, algo así como una exfoliación a gran escala.

Un usuario de las redes sociales lo resumió con humor: bromeó con que, superada la tonelada de peso, resulta bastante más simple rodearlo de conos que arriesgarse a molestarlo.

Simpático, pero peligroso

La popularidad de Neil trae, sin embargo, una advertencia poco divertida. El elefante marino austral es el pinnípedo más grande del planeta: los machos adultos pueden superar los 3.500 kilogramos, con el ejemplar más pesado jamás medido rondando las 4 toneladas, un tamaño que deja chico incluso a un oso polar.

Los machos llegan a pesar hasta diez veces más que las hembras de su misma especie, una diferencia que pocos mamíferos igualan.

A medida que Neil madure, los especialistas anticipan que se volverá más territorial y menos tolerante con la presencia humana, un patrón esperable a medida que el animal crece hacia la adultez.

Por eso las autoridades tasmanias ya aplican técnicas establecidas para desviarlo de rutas y zonas pobladas sin lastimarlo, y piden mantener una distancia mínima de 20 metros, tomada desde la punta de los dedos con el brazo extendido.

Nada de selfies de cerca, por más viral que sea la foto. Neil seguirá volviendo cada temporada a repetir su ritual de muda, cada vez más grande y, probablemente, cada vez más famoso.

Su historia, entre tierna y desmesurada, funciona como recordatorio de que hasta el comportamiento más gracioso de la fauna silvestre suele esconder una explicación fisiológica precisa, y de que admirar a un animal salvaje, sobre todo a uno que pesa como un auto, siempre conviene hacerlo de lejos.